



Mohammed Idrissi, bokstrainer



Muhamet Guïzel, bakkerij Madou, Turkse afkomst

BEELDEN UIT BRUSSEL

DE NAAKTE MOHAMMED

CAFÉ SOCIAL DE LUXE HIJ STAAT OP NUMMER ÉÉN, MOHAMMED, AL SINDE 2001. ZOU HET DE PROFEET IN ZIJN SAOEDISCHE GRAF VERHEUGEN DAT ZIJN NAAM ALS DIE VAN GEEN ANDER WORDT UITGEDRAGEN, DAT HIJ KOLOM NA KOLOM VULT IN HET GEBOORTEREGISTER VAN DE HOOFDSTAD VAN EUROPA? MOHAMMED GAAT ADAM VOORAF EN RAYAN, AYOUB, MEHDI, AMINE EN HAMZA.

TEKST CATHERINE VUYLSTEKE | FOTO'S JAN LOCUS

Een façade van godsvrucht, fatsoen en wijsheid. Moge onze zoon in Zijn voetsporen treden. Vrome wensen, schrale realiteit. Eenduidig is het niet, maar onderzoeken geven aan dat Mohammed veelal een tweederangsburger is in het land dat zijn verwanten als gastarbeiders ontving. Mohammed kwam naakter op de wereld dan de meesten, ontheemd en met geen andere belofte van grootsheid dan een haast potsierlijk klinkende naam. "In de tweede klas van de lagere school heeft een vijfde van de allochtonen een taalachterstand die in veel gevallen niet meer wordt ingelopen", staat in een universitaire studie. Mohammed betaalt het gelag. Hij wordt onaanvaardbaar snel doorverwezen

naar het beroeps- of technisch onderwijs. Maar hoe moet dat dan? Mohammed, de schaduw van de Profeet, is een jongen zonder land, een burger die vaker wordt uitgespuwd dan omarmd. *Hoe was de naam, zei u?* De flateigenaar klonk beduidend minder vriendelijk toen hij niet Mertens, maar Mernissi aan de lijn had. Mohammed had het over een jeugd in Molenbeek, de man hoorde Marokko en voorspelde ogenblikkelijk overlast. Hordes luid snaterende familieleden, slachtklare schapen op benepen balkons, de al te luide songs van Oum Khaltoum op onmogelijke uren. En kijk naar de onderzoeken over discriminatie bij sollicitaties. Vaker dan gedacht krijgt Mohammed te



Mohammed Merkachi, sales director

horen dat de functie al is ingevuld, terwijl Jan een week later nog voor een gesprek wordt uitgenodigd. *Ach, het hangt van jezelf af.* Mohammed oppert het nadrukkelijk. Hij overtuigt er zichzelf van dat hij een universitair diploma zal behalen en alle clichés zal ontkrachten. *Ik word de eerste Marokkaanse dokter uit mijn Brusselse straat, let maar op. Ja, de jongens waarmee ik ben opgegroeid zeggen dat ik een nicht ben, een verrader. Maar daar lig ik niet wakker van. Heus niet. Ik zie ze straks wel in mijn wachtzaal.*

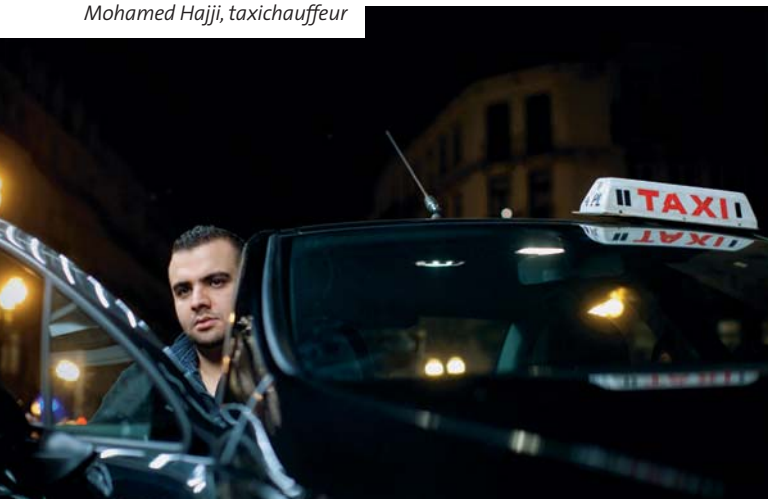
► 'De naakte Mohammed' van Weliswaar-medewerker Jan Locus is een van de tien hoofdstukken in het fotoboek Facing Brussels (ISBN 978 90 8586 566 7).

ONDERZOEKERS GEVEN AAN DAT MOHAMMED VEELAL EEN TWEEDERANGSBURGER IS IN HET LAND DAT ZIJN VERWANTEN ALS GASTARBEIDERS ONTVING.

Andere fotografen zijn o.a. Dieter Telemans, Nick Hannes, Marine Dricot, Alain Schroeder, Tim Dirven. De tentoonstelling loopt van 10 juni tot en met 12 september in het BELvue-Museum. Facing Brussels is een initiatief van www.nadaar.be

- Weliswaar schenkt een exemplaar van Facing Brussels aan de eerste vijf lezers die een Mohammed kennen en voor 18 juni een mail sturen met vermelding van hun adres aan info@weliswaar.be.
- Reacties welkom op www.weliswaar.be/forum

Mohamed Hajji, taxichauffeur



Mohamed Azatraoui, kalligraaf

