
Al die angst en onveiligheidsgevoelens
buiten de gevangenismuren. En als de
gewone burgers nu eens de gevangen mis-
dadigers zelf zouden ontmoeten? Zouden
de negatieve vooroordelen tegenover
gevangenen standhouden? Vormingswerker
Lie had haar bedenkingen bij dit plan: “Ik
had een dubbel gevoel. Wilde ik dat
wereldje van criminelen echt wel zien?”
Lie had zich ingeschreven voor ‘Kaffee
Detinee’. Die nogal aparte gebeurtenis is
het resultaat van een samenwerking tus-
sen enkele herstelconsulenten van de
Leuvense gevangenissen, stafmedewerkers
van de preventiedienst van de plaatselijke
politie, Vormingplus Vlaams-Brabant, een
Leuvense criminologieprofessor en de Rode
Antraciet – een organisatie die cultuur
binnen de gevangenismuren wil brengen.
Met de steun van de Koning
Boudewijnstichting en de Nationale Loterij
kregen dertig burgers – een mix van men-
sen uit de wijkcentra en uit Vormingplus –
de kans om de gevangeniswereld van nabij
te leren kennen.

24 februari
Gevangenismuseum Tongeren. Onwennig
stappen enkele mannen en veel vrouwen
de bus op. De oude gevangenis van
Tongeren is sinds 2005 niet meer in
gebruik, maar op de celmuren prijkt nog
graffiti, zoals I’m not a killer, but don’t
push me… en Minder wetten, wel meer tet-
ten. De cellen zijn benauwend klein. Het
toilet – afgeschermd van de rest van de cel
door een muurtje – staat wansmakelijk
dicht bij de bedden. Lie: “Hier dagelijks 22
uren met twee of drie gevangenen zitten?
Dat moet tot tumult leiden.”
Maria en Henriëtte, twee oudere vrouwen,
vinden het niet meer dan juist dat mensen

hier belanden als ze echt over de schreef
gegaan zijn. “Binnen en binnen blijven,
dat is mijn principe,” zegt Henriëtte. “Wie
dood is, keert nooit meer terug. De man-
nen in de gevangenis krijgen elke dag
eten, de muzelmannen nog een speciaal
menu op de koop toe,” windt Maria zich
op. In een cel waar bezoekers zelf een
tekst mogen achterlaten, neemt ze een

pen, schrijft ‘Eigen schuld, dikke bult’ op
een blad papier en hangt het op aan het
prikbord. Op een van de kaarten staat de
tekst ‘Ik hoop dat je in Hasselt betere cel-
len hebt’. Een andere bezoeker heeft eron-
der gekribbeld: ‘Je hebt er niets van begre-
pen, het is de ziel die lijdt.’
In de gelagzaal van de nabijgelegen jeugd-
herberg bekomen we bij taart en een tas
koffie. Marieke, een student sociologie, is
bezorgd: “Moeten we niet afspreken hoe
we volgende keer als groep omgaan met de
gevangenen? Ik heb nogal krasse uitspra-
ken gehoord. Gaan we de gevangenen niet
afschrikken?” Maria en Henriëtte zijn
alvast van plan om de bajesklanten de vol-
gende keer hun vet te geven.
In kleine groepjes praten we over onze

ervaringen met onveiligheid. We vragen
ons luidop af of gevangenen een tweede
kans verdienen. “Ik vind van wel, behalve
als er iets grondig mis is in hun hoofd,”
zegt Marie-Claire, een vrouw van middel-
bare leeftijd. “Je moet ze alleszins goed in
het oog houden als ze vrijkomen. De ene is
de andere niet. Het schijnt dat de moorde-
naar van die joggende moeder een psycho-

paat is, maar kan je dat eigenlijk al wel
zeggen van iemand die pas zestien is?”
“Met zestien weet je al verdomd goed wat
je doet,” vindt Marieke.

2 maart
De Leuvense Hulpgevangenis. Hier zitten
voornamelijk mensen te wachten op hun
vonnis. Opgefokt, onzeker, in even kleine
cellen als in de oude gevangenis van
Tongeren. De gevangenis herbergt ook een
aantal geïnterneerden. De veiligheids-
maatregelen maken indruk. Koen, een van
de gevangenen, stelt zijn cel open voor
ons. “Precies een klein studentenbureau-
tje,” vindt Maria. An: “Het heeft wel iets
voyeuristisch, zo binnendringen in de pri-
vacy die hij in feite niet heeft. Dag en

Hoe en wat een gevangenisstraf is
en moet zijn, is een kwestie die

niet alleen justitie mag
bezighouden. Die overtuiging zette

een ploeg enthousiastelingen aan
om gevangenisgesprekken tussen

vrije burgers en bajesklanten in
Leuven te organiseren. Weliswaar

ging luisteren achter de tralies.
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lag. Abdel: “Dit is een mannenwereld en
wij doen soms wel macho, maar de waar-
heid is anders. ‘s Nachts in de cel valt alle
bravoure weg.” Chef Patrick beaamt dat hij
regelmatig mannen ziet wenen wanneer
hij zijn nachtronde langs de cellen maakt. 
Met een bemoedigende handdruk of schou-
derklop nemen we afscheid van Abdel en
Parwin. Onze groep blijft achter met veel
tegenstrijdige gevoelens. “De gevangenis
zou een plaats moeten zijn waar men iets
leert, waar men beter buitenkomt dan men
er binnengaat. Dat is wat iedereen wil,

maar de gedetineerden zeggen ons dat het
zo niet werkt. Wat is het alternatief?”
vraagt Lie. An is vooral getroffen door het
gebrek aan grondige begeleiding en nazorg
voor gedetineerden. An: “Hoe kunnen we
anders recidive voorkomen, wat toch de
bedoeling is? Ik merk bij hen ook een ster-
ke vraag naar aanvaarding door de samen-
leving en naar nieuwe kansen.” 
Kaffee Detinee was een unieke kans om de
mens achter de gevangene te ontmoeten,
daar is iedereen het over eens. Ook voor de
gevangenen was de ontmoeting bijzonder.
Parwin: “Je verwacht dat de buitenwereld
slecht denkt over ons. Dat mensen me
moed inspraken, wildvreemde mensen,
nee, dat had ik niet verwacht. Het raakte
me.” Heel even leken de gevangenismuren
minder hoog.
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verslag

nacht controle en toezicht, hoe leef je daar
eigenlijk mee?”
Wat verder krijgen we een stukje van het
antwoord te zien. Een aantal gevangenen
smijt de overschot van hun boterhammen
gewoon door de tralies. Ze komen terecht
op een binnenkoer en in de getraliede
leeuwenkooi waar gevangenen na een
sanctie individueel gelucht worden. Vieze
troep! An: “Hebben ze ook alle zelfrespect
verloren, of is dit uit verveling?” Te dicht
op mekaar leven verpest de sfeer, legt een
van de gevangenen die avond uit. 
We zitten ‘s avonds met acht mensen aan
tafel: twee gevangenen, twee penitentiair
beambten en vier vrije burgers. De gevan-
genen zitten veilig dicht bij hun ‘chefs’.
Bajesklant Bart: “Deze keer wordt er
gelukkig een keer niet in onze plaats
gesproken, maar met ons. Onder elkaar
hebben we het er vaak over dat de maat-
schappij ons geen kansen meer geeft.
Volgens de media zijn we allemaal crimine-
len zonder gevoelens. Voor ons is het ver-
bazend dat jullie met ons komen praten.
Het is een opluchting.” Maria zit er stil bij.
“Ik voel me hier eigenlijk wel veilig, mis-
schien komt het door al die deuren,” zegt
ze. Over eigen schuld, dikke bult wordt
niet gerept. Sommige deelnemers aan
Kaffee Detinee slapen enkele nachten zeer
slecht. De beelden van de kleine cellen
staan op hun netvlies gebrand.

9 maart
Leuven Centraal. Het paradepaardje van
onze gevangenissen. Hier geldt een open
regime, mannen mogen tijdens de dag vrij
bewegen binnen hun eigen vleugel. Het
gaat dan ook om langgestraften die vaak
jarenlang opgesloten zitten. “Amai, hier
hebben ze het toch goed. Celdeuren open
overdag. En als het warm weer is zonnen
op het gras,” vindt Maria. De gesprekken
met de gevangenen gaan meteen een stuk
dieper dan in Leuven Hulp. 
“Er bestaat geen gerechtigheid. Ik kreeg
tien jaar en iemand anders hier kreeg voor
gelijksoortige feiten slechts achttien
maanden,” zegt gevangene Abdel bitter.
“Denk je dat de balans altijd in evenwicht
is voor de mensen aan de andere kant van
de muur?” vraagt iemand. Chef Christine
probeert de kerk in het midden te houden:
“De bedoeling van de celstraf is juist de
balans terug in evenwicht te krijgen.
Daders hebben hun straf gekregen voor
wat ze misdaan hebben. En opsluiting is
een grote straf, we moeten dat niet nog
erger maken dan het is door een onmense-
lijk regime op te leggen.” De Koerdische

Parwin probeert filosofisch om te gaan met
zijn lange celstraf: “Wie buiten vrij rond-
loopt, is daarom nog niet gelukkig. Geluk
heeft veel te maken met een positieve
houding.” 
Abdel slaagt er niet in. Hij zit zich op te
vreten, terwijl hij een zoontje heeft voor
wie hij niet kan zorgen. Volgens hem
kweekt de gevangenis alleen haatgevoe-
lens. “Dat mag niet, hoor, mijn jongen,”
zegt Maria. Abdel zucht: “Je moet eens
proberen een hond  vier jaar op te sluiten.
Die wordt ook wild. Al hebben we hier een

redelijk regime.” “Dat zou ik denken!” valt
Maria hem in de rede. Abdel: “Het is waar.
Je beseft het als je van een andere gevan-
genis komt. Het is als van de hel in de
hemel komen. Maar het neemt je straf niet
weg. De straf houdt niet op als je vrijkomt.
Als ik al werk vind, dan is het waarschijn-
lijk aan een minimumloon. En omdat ik
nog een burgerlijke partij af te betalen
heb, zal ik wel budgetbegeleiding krijgen.
Dat wordt krabben om te overleven. En wat
kan ik mijn kind bieden?”
Het gesprek gaat op en af tussen sympa-
thie voor wat Abdel vertelt en ergernis
over de slachtofferrol die hij zich aanmeet.
Lie: “Ik wil wel begrijpen dat je behalve
dader ook slachtoffer bent. Ik besef wel
dat niet iedereen door de maatschappij in
de watten gelegd wordt. Maar om nieuwe
kansen te krijgen, zijn spijt en schuldbesef
toch niet onbelangrijk. Je mag gerust ver-
tellen op welke punten de buitenwereld
mee schuldig is en wat er aan veranderd
moet worden, maar daarom moet je je
eigen aandeel niet wegmoffelen.” Maria
knikt en luistert, maar durft pas nadien
haar gedacht te zeggen: “Hij moet niet
denken dat iedereen het buiten de gevan-
genis zo goed heeft. Ik heb twee kinderen
alleen moeten grootbrengen en ik kon ze
ook niet alles bieden wat ik wilde.” Dan
weer overheerst het begrip voor Abdel als
hij vertelt hoe zijn zoontje niet graag op
bezoek komt. Het zoontje denkt dat zijn
vader hier verblijft voor zijn werk. Of wan-
neer Abdel vertelt hoe hij machteloos in
zijn cel zat terwijl zijn vader op sterven
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“Volgens de media zijn we allemaal
criminelen zonder gevoelens. 

Voor ons is het verbazend dat jullie met ons
komen praten. Het is een opluchting.”

Een uitgebreid verslag vind je op
www.vormingplusvlaamsbrabant.be
(projecten)


