
Bulgarije is een land met twee snelheden.
De eenentwintigste eeuw is zeker aange-
broken in het centrum van het mondaine
Sofia, in de wintersportcentra en aan de
Zwarte Zeekust. De rest van Bulgarije loopt
nog enigszins achter. We zijn op onze
tocht ontsnapt aan tientallen kuilen in het
pokdalige Bulgaarse wegdek. Tot er toch
één onze wagen fataal wordt. We zitten
diep in het sprookjesachtige Rilagebergte.
De nacht is pekzwart en berekoud. De uit-
eindelijke redding door een bergteam, na
eenentwintig uur wachten, wordt op de
terugweg gevolgd door het hoongelach van
negen Roma-arbeiders. Ze hebben ons de
dag voordien met geruststellende woorden
het onherbergzame gebied ingestuurd. De
Bulgaar die onze slijkmobiel terug naar
het stadje Sapareva Banya rijdt, reageert
kort op hun gejoel: “Vuiligheid.” Dit is
Bulgarije, aspirant-lid van de Europese
Unie, anno 2006. Een multicultureel labo-
ratorium, een fascinerend land, maar ook
het Wilde Oosten van het oude continent.
Met 80.000 kindarbeiders, bomaanslagen
tegen journalisten en bedrijven, een
agressieve maffia, schrijnende armoede en
een onuitroeibare corruptie. Vijf decennia
lang heeft het communistische regime
roofbouw gepleegd op het sociale weefsel
van het land. Bulgarije is er nog steeds
niet volledig van hersteld. Tegelijkertijd
verslapt ook het oude, multiculturele kor-
set. Racisme en xenofobie zijn in opmars.
De Bulgaarse regering doet er alles aan om
Europa de indruk te geven dat de oude
kwalen, zoals de vreselijke behandeling
van de Roma en van personen met een
mentale handicap, met forse middelen

worden aangepakt. Onze tocht langs de
Bulgaarse welzijnszorg laat echter de
immense afstand zien tussen het kleine
land en de rest van de EU.

Wantoestanden in instellingen
Eerste vaststelling voor de reiziger:
Bulgarije gonst van de bedrijvigheid. De
belangrijkste wegen zijn of worden onder
handen genomen. Overal rijst hetzelfde
blauwe bord met gele sterren op. Het
peperdure prijskaartje van de heraanleg.
Betaald door de EU. Aan de kant van de
weg beloven duizenden billboards, vaak in
betere staat dan de wegen zelf, de chauf-
feur een kapitalistische hemel. Buiten-
landers worden gelokt met aantrekkelijke
appartementen en goedkope grond.
Weelderige dromen in ruil voor harde euro’s.
Maar net naast en soms zelfs op de wegen
leeft het echte Bulgarije: paard en kar,
afval en modder, brakende fabriekspijpen
en verbijsterend natuurschoon. En, voor

wie niet terugdeinst voor de gruwel, de
instellingen voor mentaal gehandicapten.
De psychiatrische zorg in Bulgarije doet
bijna middeleeuws aan. Ondanks weinig
verhullende rapporten van Amnesty
International worden vele patiënten nog
steeds verwaarloosd en in mensonterende
omstandigheden opgevangen. De meeste
Bulgaren zijn zelfs niet op de hoogte van
het bestaan van deze instellingen. In
totaal gaat het om een honderdtal instel-
lingen waar acht- tot tienduizend kinde-
ren en volwassenen worden opgevangen.
Het failliet van de Bulgaarse psychiatri-
sche zorg kwam in 2001 aan het licht toen
een journalist in een instelling in

Sanandinovo op twintig vrouwen stootte
die in een smerige metalen kooi waren
opgesloten. De stank was niet te harden.
De wanden van de kamers hingen vol uit-
werpselen. De bedden waren die naam niet
waardig. Amnesty ontdekte dezelfde wan-
toestanden ook in andere Bulgaarse instel-
lingen. Patiënten konden er nauwelijks
beroep doen op enige vorm van rehabilita-
tie en therapie. Medicatie diende om hen
te bedwingen, niet om hen te genezen.
Elektroshocktherapie werd zonder spier-
ontspannende en verdovingsmiddelen toe-
gediend. Niet verwonderlijk dat 20% van
de patiënten in een instelling stierf door
ondervoeding, ziekte of verwaarlozing.

Dramatisch slechte infrastructuur
In het indrukwekkende Rilagebergte ligt
het dorpje Pastra, op tachtig kilometer van
de Griekse en twintig kilometer van de
Macedonische grens. Pastra duikt al enke-
le jaren op in de rapporten van Amnesty

International. Het is een smet op het wel-
zijnsblazoen van Bulgarije. Patiënten wor-
den opgesloten in smerige gebouwen, lij-
den kou, worden rustig gehouden, maar
niet behandeld. Zoals alle Bulgaarse instel-
lingen voor patiënten met mentale proble-
men is ook deze instelling haast verstopt
in de wildernis, ver weg van verontruste
burger. Tegen valavond bereiken we het
minuscule dorpje. Kapotte autowrakken
liggen tegen de oude huizen, op enkele
honden na is er geen kat te zien. Na een
half uur vergeefs rondrijden wijst een
vrouw ons de weg naar de instelling. Het is
een lang, gevaarlijk en hobbelig pad de
bergen in, tot aan drie voormalige gebou-
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ater. Hoe vaak die langskomen, wil of kan
de directeur niet vertellen. Op het moment
dat wij er zijn, is er alvast geen arts aan-
wezig in de instelling. Acen toont ons

trots een boek met foto’s van recente pa-
tiëntentrips naar Sofia en andere steden.
Het contrast met de dagelijkse realiteit
waarin zijn patiënten leven, kan moeilijk
groter zijn. Het is duidelijk dat de schizo-
frene patiënten een uiterst beperkt con-
tact met de buitenwereld hebben. “Een
zestal patiënten gaat af en toe voor koffie,
tonic of sigaretten naar het dorp. De
meesten krijgen nooit een familielid te
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wen van een oude watercentrale. Hier is de
instelling gevestigd. Eén gebouw staat
tegen een lelijke damrug en dient voor de
lastigste patiënten, het andere ligt ietsje
lager in de vallei. Groene hekken omcirke-
len de woonblokken die een totale capa-
citeit hebben van 105 patiënten. Ze zwer-
ven zonder enige vorm van begeleiding
rond. Sommigen slapen buiten op de
grond. De enige begeleidster die ’s avonds
in het complex aanwezig is, vraagt ons ’s
morgens terug te komen. “De directeur is
al naar huis.” Van verpleegkundigen geen
spoor, hoewel dit jaar nog een van de pa-
tiënten werd vermoord. “Brengt u morgen
sigaretten mee?” vraagt een boomlange
schizofrene man.

“Onze infrastructuur is dramatisch slecht,”
geeft directeur Acen de volgende ochtend
toe. In zijn kantoor lijken de jaren vijftig
tot leven gewekt. “Het is een erfenis van
ons communistische verleden. Toen
moesten deze mensen zo ver mogelijk van
de samenleving worden gehouden. Wij pro-
beren ons zo goed en zo kwaad mogelijk te
behelpen. Een lichtpuntje is dat we begin

2007 eindelijk met de huidige achtenze-
ventig patiënten verhuizen naar het nabu-
rige stadje Rila.” Acen runt sinds 2002
deze instelling voor schizofrene mannen

en heeft de mensen van Amnesty
International al verschillende keren over
de vloer gekregen. “Elk jaar gaat het een
beetje beter. De gebouwen dateren uit
1928 en worden volgend jaar waarschijn-
lijk gesloopt. De instelling heeft zich hier
gevestigd in 1980.” De directeur wordt bij-
gestaan door een hoofdverpleegkundige en
enkele begeleiders. De patiënten worden
behandeld door twee artsen en een psychi-
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“Geen enkel rapport geeft een
realistisch beeld van het sociale moeras

waaruit Bulgarije weg 
probeert te raken.”



ten – geeft een
realistisch beeld
van het sociale moeras waaruit Bulgarije
weg probeert te raken. Heel wat kinderen,
onder wie vele Roma, worden door hun
ouders in de steek gelaten. In de weeshui-
zen vormen ze een makkelijke prooi voor
pedofielen. En de toekomst belooft geen
verbetering. De toetreding tot de EU zal,
net als in Roemenië, veel ouders naar het
buitenland lokken. Het contingent instel-
lingskinderen zal aangroeien. Ook ouderen
hebben het steeds moeilijker om rond te
komen en vallen steeds meer terug op de
eigen moestuin, de kippen en het varken.
“Met mijn pensioen kan ik alleen water en
elektriciteit betalen,” zegt een vrouw in
de industriestad Pernik. Zij zit de hele dag
op een stoeltje achter een weegschaal. Een
halve lev voor een weegbeurt. Zo probeert
ze een cent bij te verdienen. 

Eldorado voor plunderaars
De enige weg vooruit voor de Bulgaren is
het lidmaatschap van de EU. Twee dagen
voor we in het Rilagebergte stranden,
maken we het ‘grote’ openluchtconcert

zien,” weet de directeur. “De familie wil
hen niet meer. Het is dan ook jammer dat
de patiënten meestal tot hun overlijden in
de instelling blijven.” Acen troont ons mee
naar een lokaaltje waar twee patiënten zit-
ten te tekenen. “Therapie,” zegt hij. In de
eetzaal kijken drie andere patiënten naar
een kleine televisie die in een kapotte gla-
zen kast is opgeborgen. De klank staat af.
Bulgaarse mussen pikken ondertussen de
resten van het ontbijt van de tafel en de
grond. De gangen van de instelling worden
verlicht door peertjes. Toiletten hebben
geen bril of licht. Maar de verf op de
kamermuren bladdert niet meer af, zoals
Amnesty vorig jaar meldde. Sommige pa-
tiënten liggen in bedden – “net gekregen
uit Oostenrijk” – of dwalen doelloos rond.
Ze vragen sigaretten en geld. “Geld is ons
grote probleem,” zucht de directeur terwijl
hij aan zijn Turkse koffie nipt en ons de
lijst toegediende geneesmiddelen toont.
Maandelijks krijgt de instelling van het
ministerie van financiën 70 lev, dat is 35
euro, per patiënt. Voor echt zware gevallen
kan dat oplopen tot 90 lev. De patiënten
zelf geven we 7 euro zakgeld per maand.

Zij klagen nooit, wij doen niets anders. De
EU zal ons veel meer regels opleveren, maar
zeker niet meer euro’s.” 

Onbekend en onverzorgd Bulgarije
De toestanden in Pastra zijn geen uitzon-
dering. Bulgarije ligt al decennia lang bui-
ten het bereik van de westerse radar. In
tegenstelling tot buurland Roemenië kon
het land de afgelopen jaren nauwelijks
rekenen op de welwillende aandacht van
een leger NGO’s, adoptiedorpen en andere
hulporganisaties. Want het Westen kreeg
geen Bulgaarse riool- en aidskinderen op
de televisie te zien. Bulgarije werd niet
uitgeperst door een psychopatische dicta-
tor en de regering discrimineerde de
Romapopulatie niet. Althans toch niet zo
opvallend als in Roemenië. Bulgarije heeft
dan ook geen gezicht in het Westen. Het is
voor de grote meerderheid van de
Europeanen een terra incognita. Het cyril-
lische schrift en de afwezigheid van onaf-
hankelijke Engelstalige media maken het
niet makkelijk om objectieve informatie
over het land te verkrijgen. Geen enkel
rapport – ook niet de officiële EU-rappor-
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Wie hen aanspreekt, wordt steevast om
geld gevraagd. “Ik vrees dat zij niet te veel
op medelijden van de burger moeten reke-
nen,” weet een politieman in Plovdiv.
“Iedereen weet dat de Roma na het ver-
dwijnen van de muur goede zaken hebben
gedaan in West-Europa. Ze hebben er
geleerd om het slachtoffer te spelen.”

tekst | Peter Dupont
foto’s | Tim Dirven
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mee in Sofia ter ere van de laatste duizend
uren voor het EU-lidmaatschap. De typi-
sche etnojazz en de Bulgaarse gezangen
doen het prima op televisie. Maar op poli-
tici en zakenlui na, lijken weinige feest-
vierders echt enthousiast door het vooruit-
zicht op EU-broederschap. Krasimir, een
kelner uit Bansko, vertolkt het algemene
gevoel: “Alles zal duurder worden en wij
blijven gemiddeld 200 tot 250 euro per
maand verdienen. Fabrieken sluiten nu al
of slanken massaal af. Volgens mij zullen
de Roma het nog het hardst te verduren
krijgen door alle regels en beperkingen die
Europa ons zal opleggen.” Bulgaarse nuch-
terheid ten top. Wel aan de orde van de
dag in het nationalistische Bulgarije is een
artikel in het tijdschrift National
Geographic dat voor massale verontwaardi-
ging zorgde. Het Balkanland wordt erin
omschreven als het ‘Eldorado voor plunde-
raars’. Sinds de val van het communisme is
de jacht immers open op Thracische schat-
ten die verborgen liggen in de tienduizen-
den tumuli die het land rijk is.
“Waarschijnlijk zijn die plunderaars Roma.
Als ik wist ik hoe ik het moest doen, dan
was ik ook aan het graven,” zegt Krasimir.
Hij vermoedt dat het artikel propaganda
is. “Servië, Roemenië, Turkije, Macedonië
en de andere landen, ze moeten de
Bulgaren niet.”

Bulgarije is een smeltkroes van minderhe-
den en religies. Behalve Turken leven er
Russen, Armeniërs, Macedoniërs,
Sarakatsani, Gagaoezen, Tataren,
Circassians, Pomaken en Roma, lange tijd
de vergeten minderheid die jaarlijks aan-
zwelt. Discriminatie is altijd een deel van
de Bulgaarse geschiedenis geweest. Maar
de kloof tussen Roma en de andere min-
derheden is enorm groot. “Ze zijn smerig,
lui en leven van stelen,” zo formuleert een
ernstige hoteleigenaar de dominante over-
tuiging. “Ze stinken, drinken en maken
lawaai. Deze mensen willen niet integre-
ren. Ze weigeren hun kinderen naar school
te laten gaan. Ze willen niet werken of
belastingen betalen. Rechten kennen ze,
plichten niet. Het spreekt voor zich dat de
meeste moorden door Roma gebeuren en
dat 90% van hen niet werkt,” orakelt hij.
De Bulgaarse media brengen vele verhalen
over discriminatie tegen Roma. De afkeer
van de Romacultuur is wijdverspreid en
visceraal. De feiten bewijzen dit. Minder
dan 1% van de Bulgaren kan zich voorstel-
len ooit met een Roma te trouwen. De pop-
corn op de bodem van een zak wordt
‘zigeuner’ genoemd. Het Bulgaarse idioom

barst van de negatieve spreekwoorden met
de Roma als onderwerp. De haat is weder-
zijds. Roma kijken neer op de andere
Bulgaren. En ze voelen zich steeds sterker
in de wetenschap dat Europa toekijkt en
dat hun aantal groeit. Momenteel zijn de
zigeuners officieel met 400.000, maar hun
ware aantal ligt tussen de 700.000 tot
800.000, een tiende van de 7,9 miljoen
Bulgaren. Sommige noemen zich Bulgaars
of Turks. Tegen 2050 verwachten de Roma
de meerderheid uit te maken in Bulgarije.
De bevolking zal dan gedaald zijn tot min-
der dan 6 miljoen inwoners. Die daling is
ingezet in de jaren negentig.

Regering houdt de schijn op
Volgens de EU doet de Bulgaarse regering
steeds meer inspanningen om de Roma als
volwaardige burgers te accepteren. Maar
organisaties als het Bulgaarse Helsinki
Comité vertellen een ander verhaal. De
overheid zou nauwelijks actie onderne-
men, op wat schoonmaakoperaties na. In
verschillende steden werden getto’s van
Roma plat gesmeten zonder dat de bewo-
ners een alternatieve verblijfplaats kregen.
Discriminatie en uitsluiting van Roma zijn
de regel, haatspeeches geen uitzondering.
“Een Romagemeenschap dicht bij een
woonbuurt is tien keer schadelijker dan
een afvalberg,” beweerde de burgemeester
van een district in Plovdiv onlangs in het
openbaar. In Plovdiv, de tweede grootste
stad van Bulgarije en de stad met de groot-
ste concentratie Roma, spreken we af met
zigeunerprins Angel Rashkov. Locatie: de
Sheker Mahala, een vuile wijk aan de rand
van Plovdiv. Een modaal Romagezin met
vijf tot acht kinderen verdient maandelijks
100 euro. Rashkov, eigenaar van een brou-
werij en distilleerderij, belt echter net
voor de ontmoeting af. “Ik word door de
staatsveiligheid gevolgd. Het is te gevaar-
lijk om net voor de toetreding tot de EU

zware kritiek te leveren. Bel me begin
2007.” Of hij nog achter de voor de
Bulgaarse overheid zeer kritische uitspra-
ken staat die hij in de Britse krant Daily
Telegraph deed, op 13 september 2006.
“Zeker, de overheid geeft de EU de indruk
dat ze onze belangen beter behartigt.
Maar meer dan schijn is het niet. De gevels
van huizen in de Romagetto’s worden
opgeknapt, de rest mag blijven verpaupe-
ren.” Behalve met de Romaorganisaties is
het moeilijk in contact treden met Roma.
In elke stad of dorp zijn ze een opgemerk-
te aanwezigheid met hun paarden en kar-
ren, hun armtierige huisvesting en hun
gescharrel in vuilbakken en afvalbergen.
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